現(xiàn)在張?zhí)m鎖每天要按點(diǎn)吃四次藥，否則就會(huì)有排異反應(yīng)。
在村民眼里，他重情重義，不僅把村莊變?yōu)?A級(jí)旅游景區(qū)，更讓大家收入增加了10倍，即使尿毒癥晚期也絲毫沒有耽誤工作；在家人心中，他“薄情寡義”，家里事務(wù)全部推給身體孱弱的妻子，兒女的事情從來不記在心上，以致兒子說“我只知道有個(gè)爸爸”。他，就是為鄉(xiāng)親們操碎了心的“傻”書記——平山縣蛟潭莊鎮(zhèn)攔道石村黨支部書記張?zhí)m鎖。
來自承德的侯永樹老人在攔道石村住了三年，親身體會(huì)到了張?zhí)m鎖對(duì)自己的關(guān)心照顧，并寫下了一首詩：張?zhí)m鎖呀真是行，心里裝滿老百姓，嘔心瀝血二十年，群眾日子換新顏，老天無眼群眾淚，尿毒癥后心未甘，焦裕祿式好書記，老區(qū)精神薪火傳！
□文/圖 燕趙晚報(bào)記者 崔虹
村民：張書記讓俺們過上了好日子
攔道石村位于省會(huì)西北部，距離市區(qū)約140公里，因出村公路中間有天然孤石擋道而得名。4月18日10時(shí)40分許，經(jīng)過近三個(gè)小時(shí)的車程后，記者來到了這個(gè)太行山深處的小山村。
走進(jìn)攔道石村，宛如進(jìn)入畫境：滿山林木，翠色欲滴；卸甲河水流潺潺，寬闊的跨河大橋、整潔的廣場(chǎng)路、改造一新的中共中央北方分局歷史陳列館……撲面而來的美景讓人目不暇接。不過，誰能夠想到，上世紀(jì)九十年代初，這里還是一個(gè)靠天吃飯、人均年收入不足300元的貧困村。而現(xiàn)在，該村不僅成為4A級(jí)旅游景區(qū)，村民年人均收入更是達(dá)到了3397元。所有的這一切，都與張?zhí)m鎖有著密不可分的關(guān)系，村民們都說“是張書記讓俺們過上了好日子”。
走進(jìn)一家名叫“溫馨家園農(nóng)家樂”的小院，記者看到，干凈整潔的小院里，一盆盆鮮花競(jìng)相開放。廚房里，女主人盧素琴正忙著烙餅，一旁的鍋里“咕嘟咕嘟”地冒著熱氣，“那是大鍋菜。”盧素琴說，上午，她接到電話，有近10位游客過來吃飯。為了讓游客吃上特色農(nóng)家飯，她和丈夫11時(shí)就開始忙活，“還有涼拌野菜、拍黃瓜�！�
盧素琴經(jīng)營的“農(nóng)家樂”2012年開始營業(yè)，可為40名游客提供住宿�！巴緯r(shí)，基本每個(gè)周末都能住滿，每年收入四五萬，比以往多掙一兩萬塊錢，日子更好了�！�
康存志今年62歲，2008年因腦溢血住院，幾乎花去了家里所有積蓄�！拔乙郧敖o別人開車，特別累，每個(gè)月掙不到2000元。”康存志說，自從自己得了病后，便不能從事以前的工作了�！皬垥浟私獾桨臣冶容^困難，就讓俺在游客中心看門，每個(gè)月800塊錢，俺再也不用給孩子要錢了�！�
村會(huì)計(jì)康付懷介紹，現(xiàn)在，村里每人每年發(fā)放1000元福利，出不去的婦女、能干活的老人，可以在村里的游客中心、賓館、漂流、藥材基地、果園干活兒掙錢，一年能干七八個(gè)月，每個(gè)月能掙1500元左右。
搭檔：他點(diǎn)子多，干工作是“拼命三郎”
康秋生現(xiàn)在是攔道石村村委會(huì)主任，與張?zhí)m鎖合作已達(dá)10年�！八c(diǎn)子多，工作起來就是‘拼命三郎’�！边@是康秋生對(duì)張?zhí)m鎖的評(píng)價(jià)。
“他以前是社辦廠的業(yè)務(wù)員，人實(shí)誠、人脈廣、點(diǎn)子多，1995年當(dāng)選為俺們村書記�！笨登锷f，張?zhí)m鎖上任后的三四年內(nèi)，帶著鄉(xiāng)親們修梯田、搞綠化、蓋學(xué)校、建大橋，解決了大家的溫飽問題�！盀榱俗屶l(xiāng)親們過上小康生活，經(jīng)過調(diào)查論證，村里確定了利用水流湍急的卸甲河建設(shè)水電站的項(xiàng)目�！笨登锷f，面對(duì)資金問題，張?zhí)m鎖決定去北京找曾在村里住過的李大釗之子李葆華。他先后6次去北京，白天餓了啃隨身帶的干糧，夜里跑到火車站候車廳長(zhǎng)椅上躺會(huì)兒。有一次，干糧吃完了，他到小飯館要了一小碗面條，沒吃飽，看到鄰桌剩下半盤餃子，人家一走，他趕緊過去把剩餃子吃了。
康秋生說，憑著為鄉(xiāng)親辦事肯付出、不怕難的執(zhí)著勁兒，張?zhí)m鎖感動(dòng)了當(dāng)年在攔道石一帶戰(zhàn)斗過的老八路，在李葆華等老同志的積極協(xié)調(diào)下，攔道石村用多種方式籌集到了建設(shè)水電站的200萬元啟動(dòng)資金。
1999年，裝機(jī)320千瓦的水電站終于建成。同時(shí)配套建起兩座揚(yáng)水站和五個(gè)蓄水池，鋪設(shè)管線5000多米，解決了荒山開發(fā)的水電配套難題。僅此一項(xiàng)，每年可為集體帶來30萬元的收入，成了攔道石村源源不斷的綠色財(cái)源。
“當(dāng)時(shí)那個(gè)艱難啊，施工時(shí)要打6座山洞、修5段引水渠，因?yàn)槭┕るy度太大，前后找了四個(gè)外地施工隊(duì)，人家都嫌太受罪，干到半截就跑了。后來沒辦法了，村里就成立了突擊隊(duì)，蘭鎖帶著俺們一幫黨員干部和村里的年輕人自個(gè)兒挖。最后挖得深了，吸氧都困難，蘭鎖暈倒過好幾回。”康秋生至今記憶猶新。
妻子：家只是他免費(fèi)的旅館
“他從來不管孩子，家也只是他免費(fèi)的旅館�！闭f起張?zhí)m鎖，妻子許鳳婷忍不住“埋怨”著，自從張?zhí)m鎖當(dāng)上村黨支部書記后，下地干活兒、照顧孩子和老人，都是許鳳婷一個(gè)人的事兒。
讓許鳳婷非常揪心的是自己生兒子那會(huì)兒�！鞍痴伦訒r(shí)，蘭鎖顧不上，才半個(gè)月，俺就自己下地做飯、洗尿布，現(xiàn)在落下病根，得了類風(fēng)濕�！痹S鳳婷眼眶紅紅地說，修電站那年，她腿疼下不了地，兒子餓得哇哇哭，她也跟著哭�！鞍秤彩菑奈堇锱赖搅肃従蛹�，請(qǐng)人來幫忙給孩子做了點(diǎn)兒飯�！�
在許鳳婷看來，張?zhí)m鎖顧不上自己可以諒解，可女兒和兒子畢竟是他親生的，他竟然也不管不顧�！伴|女考上大學(xué)了，家離學(xué)校300多里。俺想讓蘭鎖去送送閨女，可他就是不同意，說自己走不開。最后，俺閨女含著眼淚，自個(gè)兒拎著兩個(gè)大包坐公共汽車走了�！睉浧鹜�，許鳳婷的眼淚沒能忍住。
“原本想著等他老了忙不動(dòng)了，能和孩子們好好處處，帶帶孫子，享受享受天倫之樂，沒想到他又得了這個(gè)病�！痹S鳳婷哽咽著告訴記者，當(dāng)張?zhí)m鎖得知自己身患尿毒癥晚期時(shí)，他沒有告訴任何人，反而更加努力地工作。而且，張?zhí)m鎖透析治療的那段時(shí)間，每天早上4點(diǎn)坐車去省人民醫(yī)院做透析治療。透析結(jié)束后從來不會(huì)直接回家，不是趕到省黨史研究室，向?qū)＜艺?qǐng)教歷史陳列館的有關(guān)問題，就是直接回村委會(huì)。
望著日漸消瘦的丈夫，許鳳婷無數(shù)次勸他“累了就歇歇”，但張?zhí)m鎖根本沒有聽到耳朵里，依舊“我行我素”，忙著村里的事務(wù)。“勸急了，他就以‘不看病’威脅我�！闭f到這些，許鳳婷又急又恨又無奈：“俺管不住他，家里只是他免費(fèi)的旅館�！�
兒子：我跟爸爸幾乎沒感情
“爸爸在你印象中是個(gè)什么樣的人呢？”對(duì)于記者的提問，有些內(nèi)向的張雷思索良久，緩緩開口說：“我跟爸爸幾乎沒有感情，小時(shí)候只知道有個(gè)爸爸�！�
在張雷的記憶中，爸爸很少跟自己碰面�！拔颐刻煲姴坏剿�，4年級(jí)就被送到學(xué)校住宿，那時(shí)候俺們村就我一個(gè)人被送出去�！睆埨渍f，爸爸留給自己印象最深的就是打他�！拔腋瑢W(xué)打架，被他知道了，就狠狠打了我�！�
張雷和張?zhí)m鎖的這種陌生父子關(guān)系一直持續(xù)到2014年，張?zhí)m鎖做腎臟移植手術(shù)，“他以前180多斤，做手術(shù)的時(shí)候只有130斤，躺在病床上，不能吃飯，只能靠輸液支撐，看著特別可憐�！睆埨渍f，那時(shí)候，他對(duì)爸爸的怨恨全部消失，取而代之的是滿滿的心疼。
出院后，張?zhí)m鎖又回到了工作崗位。“我不同意爸爸繼續(xù)工作，可是勸不動(dòng)他�！睆埨谉o聲地嘆了口氣。
張?zhí)m鎖：讓村民收入再翻番
2015年，張?zhí)m鎖出院后，第一件事就是改造中共中央北方分局歷史陳列館。經(jīng)過兩個(gè)多月的奮戰(zhàn)，叢生的雜草變成干凈整潔的廣場(chǎng)，陳列館內(nèi)部的展板等也煥然一新。
對(duì)于將來，張?zhí)m鎖已經(jīng)有了規(guī)劃：把山場(chǎng)開發(fā)與生態(tài)采摘園結(jié)合起來，增加旅游亮點(diǎn)，爭(zhēng)取在兩年內(nèi)讓家家戶戶都辦起農(nóng)家樂，收入再翻一番；建設(shè)商品一條街，為村里蓋起敬老院，水泥路通到每家每戶；搶修聶榮臻、彭真等老一輩領(lǐng)導(dǎo)人的舊居，將中共中央北方分局陳列館與舊居融為一體，形成紅色文化景觀區(qū)，進(jìn)一步做強(qiáng)做大紅色旅游。
現(xiàn)在，每天9時(shí)和10時(shí)以及21時(shí)和22時(shí)，張?zhí)m鎖必須吃藥，否則就會(huì)有排異反應(yīng)。不過，他說：“只要能把鄉(xiāng)親們的事辦得妥妥的，即使走了也不遺憾！”
“不怕大家笑話，我也想活下去，除了想把村里事干成，還有一個(gè)私心，這一輩子我還沒有好好陪過老婆孩子，總覺得欠她的，欠孩子的。鳳婷一直想一家人出去旅游一趟，但為了這個(gè)家，一直出不去，我就想趁我還活著，帶她出去走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……”
相關(guān)新聞：
【綠色發(fā)展看河北】保定大力實(shí)施“綠滿太行”攻堅(jiān)行動(dòng)
衡水中學(xué)2000余名學(xué)生
南和：無人機(jī)助力秸稈
孟買踩踏事件中至少22
黃驊冬棗采摘旅游活動(dòng)